
IL DISEGNATORE 
 

Carlo Scaramal 
 
 

 
Con questo mio scritto non voglio parlare di storie particolari o fatti storici locali, bensì 
di una figura professionale che, a mio avviso, ha contribuito al successo dell’industria 
tessile biellese nel mondo: il disegnatore, questo personaggio a volte artefice di successi 
insperati, altre volte di fiaschi clamorosi. Ma quello che qui voglio trattare non è solo il 
riferimento a persone o fatti, per quanto alcuni siano particolarmente curiosi, ma 
piuttosto spiegare un po’ cosa e chi è questo personaggio. 
Il lavoro del disegnatore lo definisco simile a quello del ciabattino: lunghi anni di 
apprendistato, poi quando si pensa di essere in grado di creare una nuova 
scarpa/collezione per quel determinato cliente o lanificio, ci si accorge che la strada è 
ancora lunga, e che l’assumere direttamente la responsabilità della collezione è uno 
scalino di notevole portata, che fa passare parecchie notti insonni, rosi dai dubbi e dai 
ripensamenti. 
Personalmente, se guardo ai miei anni di apprendistato posso dirmi fortunato ad aver 
avuto la possibilità di lavorare a fianco di personaggi di prima grandezza che molto mi 
hanno insegnato, con metodi più o meno ortodossi (diciamo che fra disegnatori si sente 
gridare, a volte). 
Ricordo che al mio primo giorno di lavoro in un ufficio disegnatori (dopo sei mesi nei 
vari reparti a capire come vengono fatti i tessuti e quali operazioni devono essere 
eseguite) alle otto e mezza del mattino mi ritrovai a dover temperare un intero astuccio 
di matite colorate. 
Poi, lentamente, le cose migliorarono, d’altronde parliamo di trent’anni fa, del 1978 per 
l’esattezza, quando le gerarchie erano rispettate molto più rigidamente di oggi. 
Io avevo vent’anni e non mi rendevo conto che il tipo di lavoro che avevo intrapreso 
richiede non solo una certa predisposizione ma un impegno, costanza e passione che 
credo ben poche professioni possano vantare. Poco a poco capii che le responsabilità del 
primo disegnatore erano veramente grandi e cruciali per l’azienda e che certe “sgridate”, 
certe urla ai capireparto e ai tessitori non erano poi così ingiustificate come mi sembrava 
all’inizio: questi atteggiamenti non erano altro che lo sfogo della grande pressione che 
grava su chi è responsabile della collezione. 
Infatti, a cadenza semestrale bisogna presentare il campionario, estate prima e inverno 
poi. Quindi ogni sei mesi ci si rimette al giudizio dei clienti e quando, magari alla fiera 
di Ideabiella, il proprio lavoro non trova pieno apprezzamento o incontra anche solo una 
critica superficiale, ci si arrovella e ci si rode il cervello per cercare di capire dove si può 



migliorare. 
Ma oggi non c’è più tempo per porre rimedio a un colore non più di moda o a una 
disegnatura che non è piaciuta. Ricordo a tal proposito che durante una visita ad un 
cliente molto importante il mio “primo” disegnatore (di cui io ero l’ “aiuto”), sentite le 
critiche mi disse: “Fai su le valigie. Torneremo quando questo signore avrà smaltito la 
sbornia di ieri sera”. Al che in fretta e furia rimisi velocemente le cartelle e i tipi in 
valigia, per un’uscita ingloriosa e alquanto movimentata tra urla e imprecazioni. 
Oggi queste situazioni così veraci non sono neanche pensabili, ma a quei tempi tutto era 
molto meno ovattato e gli scontri e le discussioni erano appassionati e diretti. Anche 
all’interno delle aziende era un continuo confronto e scontro tra i vari responsabili e il 
disegnatore era sempre in rotta di collisione con il tintore o con il capo-finissaggio o 
filatura. 
Tutto era fatto sempre al fine di migliorare, di fare speciali lavorazioni o sfumature di 
colore particolari o filati nuovi mischiando varie fibre: insomma al fine di cercare quel 
qualche cosa che ci potesse distinguere e distanziare dalla concorrenza. Naturalmente, 
tutta questa ricerca costa e bisogna quindi cercare la giusta miscela di innovazione e 
continuità di prodotto che l’azienda può produrre (a volte, nel passato, è capitato che 
alcune novità che avevano riscosso un successo strepitoso a livello di campionatura si 
rivelassero poi un boomerang a livello produttivo con difficoltà enormi nel riprodurre 
fedelmente quanto si era riusciti ad ottenere con il campione originale). Quindi è 
necessario che il disegnatore non cerchi solo il proprio successo personale ma si accerti 
ben in tempo che il frutto della sua creatività e fantasia sia poi fattibile e producibile 
industrialmente. 
Molte sono le leggende su alcuni dei personaggi che ho potuto conoscere in questi anni, 
fra cui chi decantava di aver tratto l’ispirazione per un particolare tessuto blu da un 
tramonto in Marocco e che alla rimostranza del negoziante che sosteneva di non averne 
venduto nemmeno un taglio ribatteva dicendo che i suoi clienti non capivano niente. 
Oppure quell’altro che chiudeva l’ufficio a chiave tutte le sere per non permettere a 
nessuno (nemmeno ai suoi assistenti) di vedere quel che stava combinando e, rimasto a 
letto con l’influenza, costrinse i collaboratori a rompere la serratura. O quello che partito 
per  Parigi in un freddo febbraio per presentare la collezione agli atelier di alta moda, 
tornò abbronzatissimo dopo due settimane (si scoprì in seguito che era andato in Kenia 
ad un safari). 
Un altro ancora abbandonò un importante meeting durante la presentazione della 
collezione in seguito alla telefonata che lo avvertiva della fuga del maiale dalla sua 
cascina; tornato dopo un’ora di ricerche rassicurò tutti con la notizia della cattura e della 
buona salute dell’animale, cavandosela con la promessa fatta all’esterrefatto cliente di 
un buon salame. 
La fiera di Ideabiella è stata anch’essa sede di episodi veramente divertenti. Ricordo che 
durante un’edizione ricevemmo nello stand l’abituale visita della  reporter di un noto 
quotidiano nazionale che voleva, al solito, intervistare un responsabile per sapere 



qualcosa di più delle nuove tendenze. Per inciso, la visita dei giornalisti è sempre vista 
come una seccatura e il titolare mi incaricò di occuparmene. Offrii qualcosa da bere e la 
signora mi stupì con la richiesta di un gin tonic. Non sapendo bene come fare, 
probabilmente sbagliai un po’ le dosi perché al primo sorso la signora fece una smorfia 
significativa aggiungendo che sapevo come preparare un aperitivo “forte”. Erano le dieci 
del mattino e dopo circa mezz’ora quando si congedò, la signora con passo deciso, ma 
meno sicuro di quando era entrata, andò a centrare lo spigolo di un buffet con un ancata 
violentissima facendoci scoppiare in una risata tale da costringerci a nasconderci per non 
essere visti dai clienti. 
In un’altra occasione dovetti soccorrere un cliente giapponese che aveva sottovalutato 
l’effetto della grappa, parlava un inglese approssimativo e non ricordava in quale 
albergo alloggiava; fortunatamente alle due del mattino dopo aver gironzolato per molti 
alberghi di Como senza successo, trovammo un suo connazionale, più o meno nelle 
stesse condizioni ma che almeno parlava un inglese comprensibile e grazie alle cui 
indicazioni riaccompagnai entrambi all’albergo. Nemmeno gli statunitensi, con 
quell’aria da vacanza con la quale venivano in fiera, non disdegnavano di fare bisboccia 
la sera. Una mattina recatomi di buon’ora in un albergo per accompagnare un cliente in 
fiera, lo trovai pronto in sala d’attesa ma un po’ pallido. Quando alla sera lo 
riaccompagnai il portiere mi disse che quando lo ero venuto a prendere la mattina era 
arrivato da circa mezz’ora. 
Ora, non vorrei che il lettore traesse da questi episodi la conclusione che il mondo tessile 
è popolato da una banda di ubriaconi, io mi sono solo divertito a raccontare una serie di 
storielle che ho direttamente vissuto. D’altronde si tratta di eventi accaduti nel corso di 
parecchi anni e sicuramente oggi, che anche l’industria tessile è stata rinnovata 
dall’avvento di computer ed elettronica, c’è sia molto meno spazio per i personaggi 
eclettici sia molto meno tempo per fare bisboccia. 
Oggi il lavoro del disegnatore è alquanto diverso, limitato nella sua importanza rispetto 
al passato, visto come la tecnologia è entrata prepotentemente a far parte del lavoro di 
tutti i giorni, e poi soprattutto per il fatto che oggi la qualità con la “Q” maiuscola viene 
sempre meno premiata in quanto il mercato, sempre più in mano alla grossa 
distribuzione, impone politiche di contenimento prezzi che sacrificano e condizionano di 
molto le scelte del disegnatore sull’altare della quantità. 
Purtroppo questa è la ragione principale della difficoltà che vivono le aziende biellesi e 
che hanno portato in questi ultimi anni alla chiusura di tanti lanifici con la conseguente 
perdita di posti di lavoro e di tante competenze e lavorazioni ormai solo parte di 
memoria storica appannaggio di poche persone. 
Quel tessuto di aziende familiari, microcosmi di piccole ma qualificatissime lavorazioni, 
sono un tesoro di conoscenze ed esperienze ormai utili solo per essere ricordati in 
qualche museo, rappresentano la testimonianza di un passato che fu, proprio come i 
ciabattini, ricordati all’inizio di questo scritto. Siamo rimasti pochi, sembra che al giorno 
d’oggi saper fare le cose bene non sia sufficiente in quanto la qualità costa troppo ed i 



tempi sono così brevi da non permettere più la sperimentazione e l’elaborazione. Ci 
rimane però l’invidiabile primato che i tessuti biellesi sono ancora oggi i migliori al 
mondo, che veniamo letteralmente copiati da cinesi, indiani e compagnia briscola, e che 
la nostra esperienza e capacità, unite alla tradizionale operosità e dedizione della gente 
biellese sicuramente ci riserverà ancora piacevoli sorprese per il futuro, soprattutto se la 
politica si accorgerà che il patrimonio di questo territorio non sta nell’erigere centri 
commerciali a iosa ma nel permettere di poter conservare e far lavorare le imprese 
biellesi. 
La situazione di oggi mi fa pensare ad un vecchio sketch televisivo degli anni Settanta 
del duo comico Cochi e Renato, che avevano impiantato il loro banchetto (che oggi si 
direbbe corner) all’interno di un centro commerciale; vendevano bene senonché la gente 
pagava alla cassa del supermercato, non alla loro. 
Questa è la situazione che va corretta: noi biellesi ci sobbarchiamo l’onere (e l’onore) di 
fare tessuti nuovi e campionari che sono apprezzati da tutti, solo che poi le pezze le 
fanno i cinesi e a noi rimangono le briciole. Ed è qui che la politica deve intervenire. 
Naturalmente ho voluto semplificare ma la faccenda è, più o meno in questi termini. A 
ciò si aggiunge poi un altro problema, a mio avviso ancor più serio e difficile: oggi la 
gente si veste sempre peggio, una mancanza di gusto che è figlia dei tempi moderni, 
dove la massificazione e uniformazione così pesantemente influenzate dalla televisione 
unite ad una banda di così detti stilisti che non sono neanche parenti dei grandi sarti del 
passato, hanno determinato una situazione paradossale dove si vendono schifezze a peso 
d’oro perché griffate e vestiti e giacche fatti come si deve rimangono sugli appendini. 
Non è da sottovalutare che per i vari stilisti e case di moda la maggior voce di uscita non 
è relativa all’acquisto di materie prime o stipendi delle maestranze, ma è la pubblicità. 
Questa gente spende tantissimo per bombardarci attraverso i media con i loro messaggi 
che con una sconcertante uniformità promuovono modelli e stili assolutamente assurdi e 
autoreferenziali. 
Inoltre non va dimenticato che esiste addirittura una laurea ad hoc per diventare 
pubblicitari. Mi viene da ridere a pensare che è stata creata ed è insegnata nelle nostre 
università la laurea in “scienze della comunicazione”. 
Oggi il vecchio detto “non veniamo da Savona per insavonarvi, ma veniamo da 
Chiavari…” è materia universitaria...Bah! 
Io ho quattro figli in età scolare ed una delle cose di cui vado fiero è che nessuno di loro 
mi chiede MAI di portarli al McDonald. La più piccola, undici anni, andò ad una festa di 
compleanno là organizzata da una sua compagna e quando la andai a prendere mi 
confessò di avere una fame da lupi perché non era riuscita a mangiare quelle patatine 
ultra-unte e salatissime e quella pseudo - carne condita con impossibile salsina. Ecco, 
direi che se riusciamo a far distinguere alle nuove generazioni quali sono le cose buone e 
quali le schifezze, indipendentemente dai messaggi pubblicitari, anche per i nostri tessuti 
potremo prevedere tempi migliori. 
 



 
CARLO SCARAMAL, nato a Biella il 27 dicembre 1958, inizia a lavorare al lanificio 
Botto di Miagliano. Successivamente si trasferisce in Canada per 5 anni per poi tornare e 
rimanerne altri otto al lanificio Tallia di Delfino, fino a quando inizia l’attività di 
consulente per varie aziende locali ed estere. Sposato, quattro figli, oggi vive e lavora a 
Tollegno. 


