IL DISEGNATORE

Carlo Scaramal

Con questo mio scritto non voglio parlare di storie particolari o fatti storici locali, bensi
di una figura professionale che, a mio avviso, ha contribuito al successo dell’industria
tessile biellese nel mondo: il disegnatore, questo personaggio a volte artefice di successi
insperati, altre volte di fiaschi clamorosi. Ma quello che qui voglio trattare non é solo il
riferimento a persone o fatti, per quanto alcuni siano particolarmente curiosi, ma
piuttosto spiegare un po’ cosa e chi é questo personaggio.

Il lavoro del disegnatore lo definisco simile a quello del ciabattino: lunghi anni di
apprendistato, poi quando si pensa di essere in grado di creare una nuova
scarpa/collezione per quel determinato cliente o lanificio, ci si accorge che la strada e
ancora lunga, e che I’assumere direttamente la responsabilita della collezione € uno
scalino di notevole portata, che fa passare parecchie notti insonni, rosi dai dubbi e dali
ripensamenti.

Personalmente, se guardo ai miei anni di apprendistato posso dirmi fortunato ad aver
avuto la possibilita di lavorare a fianco di personaggi di prima grandezza che molto mi
hanno insegnato, con metodi pit 0 meno ortodossi (diciamo che fra disegnatori si sente
gridare, a volte).

Ricordo che al mio primo giorno di lavoro in un ufficio disegnatori (dopo sei mesi nei
vari reparti a capire come vengono fatti i tessuti e quali operazioni devono essere
eseguite) alle otto e mezza del mattino mi ritrovai a dover temperare un intero astuccio
di matite colorate.

Poi, lentamente, le cose migliorarono, d’altronde parliamo di trent’anni fa, del 1978 per
I’esattezza, quando le gerarchie erano rispettate molto piu rigidamente di oggi.

lo avevo vent’anni e non mi rendevo conto che il tipo di lavoro che avevo intrapreso
richiede non solo una certa predisposizione ma un impegno, costanza e passione che
credo ben poche professioni possano vantare. Poco a poco capii che le responsabilita del
primo disegnatore erano veramente grandi e cruciali per I’azienda e che certe “sgridate”,
certe urla ai capireparto e ai tessitori non erano poi cosi ingiustificate come mi sembrava
all’inizio: questi atteggiamenti non erano altro che lo sfogo della grande pressione che
grava su chi & responsabile della collezione.

Infatti, a cadenza semestrale bisogna presentare il campionario, estate prima e inverno
poi. Quindi ogni sei mesi ci si rimette al giudizio dei clienti e quando, magari alla fiera
di Ideabiella, il proprio lavoro non trova pieno apprezzamento o incontra anche solo una
critica superficiale, ci si arrovella e ci si rode il cervello per cercare di capire dove si puo



migliorare.

Ma oggi non c’e piu tempo per porre rimedio a un colore non piu di moda o a una
disegnatura che non é piaciuta. Ricordo a tal proposito che durante una visita ad un
cliente molto importante il mio “primo” disegnatore (di cui io ero I’ “aiuto”), sentite le
critiche mi disse: “Fai su le valigie. Torneremo quando questo signore avra smaltito la
sbornia di ieri sera”. Al che in fretta e furia rimisi velocemente le cartelle e i tipi in
valigia, per un’uscita ingloriosa e alquanto movimentata tra urla e imprecazioni.

Oggi queste situazioni cosi veraci non sono neanche pensabili, ma a quei tempi tutto era
molto meno ovattato e gli scontri e le discussioni erano appassionati e diretti. Anche
all’interno delle aziende era un continuo confronto e scontro tra i vari responsabili e il
disegnatore era sempre in rotta di collisione con il tintore o con il capo-finissaggio o
filatura.

Tutto era fatto sempre al fine di migliorare, di fare speciali lavorazioni o sfumature di
colore particolari o filati nuovi mischiando varie fibre: insomma al fine di cercare quel
qualche cosa che ci potesse distinguere e distanziare dalla concorrenza. Naturalmente,
tutta questa ricerca costa e bisogna quindi cercare la giusta miscela di innovazione e
continuita di prodotto che I’azienda puo produrre (a volte, nel passato, e capitato che
alcune novita che avevano riscosso un successo strepitoso a livello di campionatura si
rivelassero poi un boomerang a livello produttivo con difficolta enormi nel riprodurre
fedelmente quanto si era riusciti ad ottenere con il campione originale). Quindi e
necessario che il disegnatore non cerchi solo il proprio successo personale ma si accerti
ben in tempo che il frutto della sua creativita e fantasia sia poi fattibile e producibile
industrialmente.

Molte sono le leggende su alcuni dei personaggi che ho potuto conoscere in questi anni,
fra cui chi decantava di aver tratto I’ispirazione per un particolare tessuto blu da un
tramonto in Marocco e che alla rimostranza del negoziante che sosteneva di non averne
venduto nemmeno un taglio ribatteva dicendo che i suoi clienti non capivano niente.
Oppure quell’altro che chiudeva I’ufficio a chiave tutte le sere per non permettere a
nessuno (nemmeno ai suoi assistenti) di vedere quel che stava combinando e, rimasto a
letto con I’influenza, costrinse i collaboratori a rompere la serratura. O quello che partito
per Parigi in un freddo febbraio per presentare la collezione agli atelier di alta moda,
torno abbronzatissimo dopo due settimane (si scopri in seguito che era andato in Kenia
ad un safari).

Un altro ancora abbandono un importante meeting durante la presentazione della
collezione in seguito alla telefonata che lo avvertiva della fuga del maiale dalla sua
cascina; tornato dopo un’ora di ricerche rassicuro tutti con la notizia della cattura e della
buona salute dell’animale, cavandosela con la promessa fatta all’esterrefatto cliente di
un buon salame.

La fiera di Ideabiella e stata anch’essa sede di episodi veramente divertenti. Ricordo che
durante un’edizione ricevemmo nello stand I’abituale visita della reporter di un noto
quotidiano nazionale che voleva, al solito, intervistare un responsabile per sapere



qualcosa di piu delle nuove tendenze. Per inciso, la visita dei giornalisti & sempre vista
come una seccatura e il titolare mi incarico di occuparmene. Offrii qualcosa da bere e la
signora mi stupi con la richiesta di un gin tonic. Non sapendo bene come fare,
probabilmente sbagliai un po’ le dosi perché al primo sorso la signora fece una smorfia
significativa aggiungendo che sapevo come preparare un aperitivo “forte”. Erano le dieci
del mattino e dopo circa mezz’ora quando si congedo, la signora con passo deciso, ma
meno sicuro di quando era entrata, ando a centrare lo spigolo di un buffet con un ancata
violentissima facendoci scoppiare in una risata tale da costringerci a nasconderci per non
essere visti dai clienti.

In un’altra occasione dovetti soccorrere un cliente giapponese che aveva sottovalutato
I’effetto della grappa, parlava un inglese approssimativo e non ricordava in quale
albergo alloggiava; fortunatamente alle due del mattino dopo aver gironzolato per molti
alberghi di Como senza successo, trovammo un suo connazionale, piu o meno nelle
stesse condizioni ma che almeno parlava un inglese comprensibile e grazie alle cui
indicazioni riaccompagnai entrambi all’albergo. Nemmeno gli statunitensi, con
quell’aria da vacanza con la quale venivano in fiera, non disdegnavano di fare bisboccia
la sera. Una mattina recatomi di buon’ora in un albergo per accompagnare un cliente in
fiera, lo trovai pronto in sala d’attesa ma un po’ pallido. Quando alla sera lo
riaccompagnai il portiere mi disse che quando lo ero venuto a prendere la mattina era
arrivato da circa mezz’ora.

Ora, non vorrei che il lettore traesse da questi episodi la conclusione che il mondo tessile
e popolato da una banda di ubriaconi, io mi sono solo divertito a raccontare una serie di
storielle che ho direttamente vissuto. D’altronde si tratta di eventi accaduti nel corso di
parecchi anni e sicuramente oggi, che anche I’industria tessile & stata rinnovata
dall’avvento di computer ed elettronica, c¢’é sia molto meno spazio per i personaggi
eclettici sia molto meno tempo per fare bisboccia.

Ogai il lavoro del disegnatore é alquanto diverso, limitato nella sua importanza rispetto
al passato, visto come la tecnologia e entrata prepotentemente a far parte del lavoro di
tutti i giorni, e poi soprattutto per il fatto che oggi la qualita con la “Q” maiuscola viene
sempre meno premiata in quanto il mercato, sempre piu in mano alla grossa
distribuzione, impone politiche di contenimento prezzi che sacrificano e condizionano di
molto le scelte del disegnatore sull’altare della quantita.

Purtroppo questa é la ragione principale della difficolta che vivono le aziende biellesi e
che hanno portato in questi ultimi anni alla chiusura di tanti lanifici con la conseguente
perdita di posti di lavoro e di tante competenze e lavorazioni ormai solo parte di
memoria storica appannaggio di poche persone.

Quel tessuto di aziende familiari, microcosmi di piccole ma qualificatissime lavorazioni,
sono un tesoro di conoscenze ed esperienze ormai utili solo per essere ricordati in
qualche museo, rappresentano la testimonianza di un passato che fu, proprio come i
ciabattini, ricordati all’inizio di questo scritto. Siamo rimasti pochi, sembra che al giorno
d’oggi saper fare le cose bene non sia sufficiente in quanto la qualita costa troppo ed i



tempi sono cosi brevi da non permettere piu la sperimentazione e I’elaborazione. Ci
rimane pero I’invidiabile primato che i tessuti biellesi sono ancora oggi i migliori al
mondo, che veniamo letteralmente copiati da cinesi, indiani e compagnia briscola, e che
la nostra esperienza e capacita, unite alla tradizionale operosita e dedizione della gente
biellese sicuramente ci riservera ancora piacevoli sorprese per il futuro, soprattutto se la
politica si accorgera che il patrimonio di questo territorio non sta nell’erigere centri
commerciali a iosa ma nel permettere di poter conservare e far lavorare le imprese
biellesi.

La situazione di oggi mi fa pensare ad un vecchio sketch televisivo degli anni Settanta
del duo comico Cochi e Renato, che avevano impiantato il loro banchetto (che oggi si
direbbe corner) all’interno di un centro commerciale; vendevano bene senonché la gente
pagava alla cassa del supermercato, non alla loro.

Questa e la situazione che va corretta: noi biellesi ci sobbarchiamo I’onere (e I’onore) di
fare tessuti nuovi e campionari che sono apprezzati da tutti, solo che poi le pezze le
fanno i cinesi e a noi rimangono le briciole. Ed e qui che la politica deve intervenire.
Naturalmente ho voluto semplificare ma la faccenda €, piu 0 meno in questi termini. A
cio si aggiunge poi un altro problema, a mio avviso ancor piu serio e difficile: oggi la
gente si veste sempre peggio, una mancanza di gusto che é figlia dei tempi moderni,
dove la massificazione e uniformazione cosi pesantemente influenzate dalla televisione
unite ad una banda di cosi detti stilisti che non sono neanche parenti dei grandi sarti del
passato, hanno determinato una situazione paradossale dove si vendono schifezze a peso
d’oro perché griffate e vestiti e giacche fatti come si deve rimangono sugli appendini.
Non é da sottovalutare che per i vari stilisti e case di moda la maggior voce di uscita non
e relativa all’acquisto di materie prime o stipendi delle maestranze, ma é la pubblicita.
Questa gente spende tantissimo per bombardarci attraverso i media con i loro messaggi
che con una sconcertante uniformita promuovono modelli e stili assolutamente assurdi e
autoreferenziali.

Inoltre non va dimenticato che esiste addirittura una laurea ad hoc per diventare
pubblicitari. Mi viene da ridere a pensare che é stata creata ed e insegnata nelle nostre
universita la laurea in “scienze della comunicazione”.

Oggi il vecchio detto “non veniamo da Savona per insavonarvi, ma veniamo da
Chiavari...” € materia universitaria...Bah!

lo ho quattro figli in eta scolare ed una delle cose di cui vado fiero & che nessuno di loro
mi chiede MAI di portarli al McDonald. La piu piccola, undici anni, ando ad una festa di
compleanno la organizzata da una sua compagna e quando la andai a prendere mi
confesso di avere una fame da lupi perché non era riuscita a mangiare quelle patatine
ultra-unte e salatissime e quella pseudo - carne condita con impossibile salsina. Ecco,
direi che se riusciamo a far distinguere alle nuove generazioni quali sono le cose buone e
quali le schifezze, indipendentemente dai messaggi pubblicitari, anche per i nostri tessuti
potremo prevedere tempi migliori.
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